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ПРЕДИСЛОВИЕ

Для меня огромная радость представить вам эти 
гарвардские лекции Жана Ванье – особенно учиты-
вая то, какое влияние оказали на мою жизнь Гар-
вардский университет и лично Жан Ванье.

Никогда не забуду то утро, когда он выступал с 
лекцией на курсе, который я читал в Гарвардской 
школе богословия. Занятия должны были начать-
ся в 8:30, и я боялся, что Ванье не успеет приехать 
вовремя из-за утренних пробок на дорогах в Кем-
бридже. Элизабет Бакли, выполнявшая роль его 
водителя, знала объездные переулки, и смогла 
доставить его ко входу на факультет за минуту 
до начала лекции. Я ужасно нервничал, а вырази-
тельное лицо Жана Ванье под седыми взъерошен-
ными волосами, как всегда, излучало спокойствие 
и мир. Его слегка сутулая фигура была облачена в 
неизменные синие вельветовые брюки и латаную 
ветровку. Войдя в здание, Ванье поприветствовал 
меня широкой улыбкой и вручил мне маленькое 
мозаичное изображение Девы с Младенцем, вы-
полненное инвалидами из французской общины 
«Л’Арш» («Ковчег»).

Именно этот высокий и уверенный в себе человек, 
плохо одетый, но с внешностью и манерами аристо-
крата, заставил меня задаться вопросом: «Действи-
тельно ли Гарвард  – наилучшее место для меня?» 
Мне нравилось преподавать в этом университете. 
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СОКРОВИЩА ОБЩИНЫ

Меня восторгали огромное разнообразие студентов 
и непростые вопросы, которые они поднимали (осо-
бенно студентки). И все же, я не чувствовал Гарвард 
своим домом. В глубине души я осознавал, что мне 
нужно нечто другое – то, что будет питать мое серд-
це на более глубинном уровне и обеспечит лучшую 
среду для духовного роста. Впервые познакомив-
шись с Жаном Ванье, я сразу же ощутил, что он не 
только понимает желание моей души, но и знает, 
как его восполнить. Он пригласил меня навестить 
его общину и открыть для себя сокровища, которы-
ми обладают нуждающиеся люди. Для меня не сразу 
стало очевидным, что я должен покинуть Гарвард и 
присоединиться к «Л’Аршу». Однако знакомство с 
Жаном стало отправной точкой моих исканий, ко-
торые в конце концов привели к тому, что я покинул 
академический мир и начал делить жизнь с людьми, 
страдающими от умственных отклонений. Именно 
в этот период моих душевных исканий Жан Ванье 
приехал в Гарвардскую школу богословия, чтобы 
прочитать лекцию на курсе по христианской духов-
ности, который я вел.

Уже точно не помню, о чем он говорил, но многие 
из его высказываний излучали тот же дух, что и гар-
вардские лекции, опубликованные в данной книге. 
Это дух простоты, благодарности Богу и торжества, 
пропитанный глубокой любовью к нуждающим-
ся. Жан постоянно рассказывает какие-то истории 
точно так же, как это делал Иисус. Он говорит об 
инвалидах, рядом с которыми живет или которых 
навещает в многочисленных общинах «Л’Арш» по 
всему миру. Эти люди – его учителя. Жан часто по-
вторяет: «Я учусь в университете нуждающихся».
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﻿ ПРЕДИСЛОВИЕ

После его первого визита в Гарвардскую шко-
лу богословия люди еще долго делились впечатле-
ниями от встречи с ним. Многочисленные простые 
истории Жана и та благоговейная радость, с кото-
рой он их рассказывал, бросали радикальный вызов 
здешним слушателям. За этими простыми и, каза-
лось бы, безобидными словами, скрывался вопрос: 
«Кому вы призваны служить?» Обезоруживающее, 
но духовно требовательное присутствие Жана Ва-
нье не позволяло его слушателям и читателям оста-
ваться нейтральными. В этом же заключается сила и 
данной книги.

Сегодня, через семь лет после того, как Жан Ва-
нье приехал «учить» в Гарвардскую школу богосло-
вия, я служу пастором общины «Л’Арш-Дэйбрейк» 
(«Рассвет»), а Жан продолжает посещать общины 
«Л’Арш» в разных уголках мира и призывать людей 
к радикальному ученичеству везде, куда его пригла-
шают. В один из приездов в Соединенные Штаты 
Америки он снова навестил Гарвард, где прочитал 
лекции, представленные в данной книге. Я очень 
рад, что они теперь доступны в печатном виде. Эти 
лекции свидетельствуют о важности встречи «уни-
верситета образованных» с «университетом нуж-
дающихся». Надеюсь, такая встреча откроет вам 
несравненно более глубокое понимание истинного 
ученичества.

Генри Ноуэн
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ВВЕДЕНИЕ

В ноябре 1988 года Жан Ванье прочитал две лек-
ции в Гарвардской школе богословия, чем положил 
начало серии лекций имени Гарольда Уита о духов-
ной жизни в современную эпоху.

Эта серия была организована благодаря щедро-
му дару двух выпускников Гарварда: Гарольда Уита 
(выпуск 1949 года) и Артура Дубова (выпуск 1954 
года). Ее цель красноречиво очерчена мистером Уи-
том в его письме об учреждении лекционного фонда:

Я подумал, что для молодежи в Гарварде 
и для других, кто открыт для таких 
возможностей, станет хорошим подарком 
серия лекций неординарных людей, чьи мысли, 
слова и само естество излучают духовные 
качества и ценности, ставшие для меня 
огромным вдохновением и ободрением на моем 
жизненном пути. Это было сделано в надежде, 
что слушатели таких лекций и те, кому 
посчастливилось оказаться в благотворном 
общении с подобными личностями, также 
обретут вдохновение и ободрение.

Представляя вашему вниманию первую книгу с 
этими лекциями, хочу поблагодарить Гарольда Уита 
и Артура Дубова за столь важную новую серию лек-
ций, а также за проницательность и мудрость, по-
зволившие им увидеть значимость такого издания.

Мы почли за честь, что первым нашим лекто-
ром стал Жан Ванье – основатель международного 
движения «Л’Арш». Ванье – один из ведущих авто-
ритетов в вопросах духовной жизни в современном 
мире. Он родился в 1928 году в семье 19-го гене-
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ВВЕДЕНИЕ

рал-губернатора Канады. Получив образование 
в Англии и Канаде, Жан Ванье служил офицером 
военно-морских сил обеих этих стран. Защитив 
докторантуру по этике в Париже, он преподавал 
философию в Торонто. В 1964 году Ванье пригла-
сил двух мужчин с психическими нарушениями 
переехать вместе с ним в небольшой дом во фран-
цузском городке Тросли-Брёй. Община, которая 
сформировалась на базе этого братства, получи-
ла название «Л’Арш», что на французском значит 
«Ковчег». С того времени в двадцати четырех стра-
нах мира появились еще девяносто пять подобных 
общин, посвященных тому, чтобы оказывать под-
держку инвалидам, взращивая в них чувство соб-
ственного достоинства.

Общины «Л’Арш» стремятся создать для людей 
с психическими нарушениями семейную обстанов-
ку, в которой, благо-
даря дружеским узам, 
они глубже осознают 
собственную значи-
мость. В дополнение к 
сети общин «Л’Арш», 
существует ассоци-
ация «Вера и свет», 
которая регулярно 
собирает инвалидов, 
их семьи и друзей для молитвы и празднования, а 
также движение «Вера и общение». Они являют-
ся мощным свидетельством правоты Жана Ванье в 
том, что наиболее ценные человеческие дары ко-
ренятся в немощи, а, принимая особенно нужда-
ющихся и уязвимых членов нашего общества, мы 

Наиболее ценные 
человеческие дары 
коренятся в немощи, 

а, принимая особенно 
нуждающихся и уязвимых 
членов нашего общества, 

мы сами получаем 
духовное назидание
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СОКРОВИЩА ОБЩИНЫ

сами получаем духовное назидание. Как однаж-
ды отметил сам Ванье, «принимая решение при-
ехать в ‘Л’Арш’, мы преследуем цель установить 
дружеские взаимоотношения с людьми, страдаю-
щими умственными недугами и, благодаря этому, 
помочь им обнаружить свет и красоту, скрытые 
в их немощи… Помощников, которые трудятся в 
‘Л’Арше’, характеризует согласие делить жизнь с 
обесцененными людьми, чтобы установить с ними 
прочные узы. Такой выбор идет вразрез с суще-
ствующими ценностями общества, призывающего 
к ‘подъему’ по социальной лестнице, к стремлению 
на более высокие уровни принятой людьми иерар-
хии. С этой точки зрения, ‘Л’Арш’ противоречит 
нашей культуре».

Общины «Л’Арш» утверждаются на «принятии 
нуждающихся и вере»; они укоренены в духовной 
дисциплине, сосредоточенной на молитвенной жиз-
ни. Выражаясь снова словами Ванье, отличительная 
особенность движения «Л’Арш» в том, что «в его 
основе лежит любовь к людям с психическими нару-
шениями. Если мы сосредоточим на них свой взгляд 
и будем верны им, то обязательно найдем свой путь. 
Мы призваны постоянно черпать эту любовь из 
Божьего сердца и Его таинственного присутствия в 
сердцах нуждающихся людей».

Жан Ванье наполнил две большие, битком наби-
тые слушателями лекционные аудитории Гарварда 
своим тихим голосом и вызывающе сильным посла-
нием. В академическом окружении его свидетель-
ство веры стало необычайным событием для всех 
присутствующих, и мы надеемся, что эти лекции, 
будучи опубликованными, донесут до гораздо бо-
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лее широкой аудитории свое волнующее духовное 
послание о любви к нуждающимся и немощным, – и 
о человеческом сердце как месте обитания Бога.

Эти лекции и заключенные в них идеи, безуслов-
но, являются плодом многолетних молитв, исканий 
и размышлений Жана Ванье, а также его жизни в 
«мудрости общины» и в завете любви и верности по 
отношению к страдающим и немощным людям. Ду-
маю, читая эти страницы, вы согласитесь, что для 
нас не существует более своевременного послания, 
чем то, которое доносит Жан Ванье.

Рональд Тиманн,
профессор богословия, 

декан Гарвардской школы богословия,
Кембридж, Массачусетс
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1
РАНАМИ ИХ МЫ ИСЦЕЛИЛИСЬ

В некоторым смысле очень странно и даже аб-
сурдно, что я сегодня должен провести время со 
всеми вами в Гарварде. Я приехал сюда из общины 
«Л’Арш», в которой прожил последние двадцать 
шесть лет вместе с мужчинами и женщинами, страда-
ющими от умственной неполноценности. Еще вчера 
я был рядом с ними в Тросли. Эта прекрасная общи-
на состоит из очень простых людей, и все они силь-
но ограничены в своих возможностях. Большинство 
из них не умеет ни читать, ни писать. Они двигаются 
медленно или неуклюже. Некоторые не могут даже 
говорить или самостоятельно ходить и есть.

Я приехал сюда, чтобы рассказать вам, как мно-
го жизни дали мне эти люди. У них есть невероятный 
дар, который они могут принести в наш мир. Они – 
источник надежды, гармонии и даже спасения для 
нашего израненного мира. Если мы открыты для них 
и принимаем их, то они даруют нам жизнь и ведут к 
Иисусу и Благой Вести.
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1: РАНАМИ ИХ МЫ ИСЦЕЛИЛИСЬ

Да, мне кажется весьма абсурдным говорить это 
вам здесь, в Гарварде, где люди уж определенно не 
ограничены в своих умственных способностях!

И все же я убежден, что в нашем безумном мире, 
где столько боли, соперничества, ненависти, наси-
лия, неравенства и угнетения, эти немощные, от-
вергнутые, забытые обществом и выброшенные на 
обочину люди, которых все считают бесполезны-
ми, могут стать источником жизни и спасения. Как 
для каждого из нас в отдельности, так и для всего 
мира в целом. Я надеюсь, что все вы сможете об-
рести невероятный дар дружбы с нуждающимися и 
немощными, и что вы тоже примете от них жизнь. 
Ибо они призывают нас к любви, сопричастности, 
состраданию и единению.

Когда во время Второй мировой войны я всту-
пил в ряды британских 
военно-морских сил, 
мне было тринадцать. 
Мои юношеские годы 
прошли в мире, где 
царили настрой на ре-
зультат, контроль и 
командование одних 
людей другими. Я был 
техником машины раз-
рушения. Последний 
корабль, на котором 
я служил,  – это канадский авианосец «Магнифи-
сент». Однако спустя несколько лет я почувство-
вал призыв Иисуса стать на другой путь  – путь 
мира. Оставив военно-морские силы, я в Париже 
выучился на доктора философии и начал препо-

Говоря о нуждающихся 
или о благовестии 

нуждающимся, никогда не 
стоит идеализировать их. 

Обделенные люди глубоко 
ранены. Они переживают 
боль. Они могут быть очень 

злыми, бунтовать или 
пребывать в депрессии.
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давать философию в Торонтском университете. 
Затем, через одного моего друга-священника мне 
посчастливилось познакомиться с людьми, страда-
ющими от психических нарушений.

В 1964 году я забрал из приюта двух мужчин – Ра-
фаэля и Филипа, – и мы начали жить вместе. Тогда я 
даже не подозревал, что основал первую из множе-

ства общин «Л’Арш». Я 
просто чувствовал при-
зыв разделить жизнь с 
этими двумя людьми, 
пережившими отверже-
ние и много внутренних 
страданий, а в будущем, 
возможно,  – еще с не-
сколькими такими же, 
как они. Познакомив-
шись с ними поближе, я 

вскоре обнаружил в их сердцах огромную боль. Гово-
ря о нуждающихся или о благовестии нуждающимся, 
никогда не стоит идеализировать их. Обделенные люди 
глубоко ранены. Они переживают боль. Они могут быть 
очень злыми, бунтовать или пребывать в депрессии.

У меня была возможность посетить множество 
приютов и психиатрических лечебниц во Франции 
и других странах. Некоторые больницы оставляют 
очень удручающее впечатление, когда ты видишь 
мужчин и женщин, взывающих о любви. Они бес-
цельно бродят туда-сюда, бьются головами о пол, 
живут в мире грез или психоза. В некоторых местах 
пахнет мочой или дезинфекцией. Если вам случится 
побывать в подобном заведении, вы увидите невы-
носимую боль. Там тяжело находиться.

Единение подразумевает 
принятие людей такими, 
какие они есть, со всеми 

их ограничениями и 
внутренней болью, но 
также – и с их дарами 

и красотой, с их 
способностью возрастать
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В современном мире многие люди живут в не-
выносимых обстоятельствах. Мне рассказали, что 
буквально пару недель назад в Бостоне открыли 
новый приют для бездомных. В день открытия туда 
пришли четыреста человек, а всего в Бостоне около 
четырех тысяч бездомных. Они каждый вечер вы-
страиваются в очередь, чтобы их пустили на ночь в 
это здание бывшего склада, а наутро, выпив чашку 
кофе, снова возвращаются на улицы. Там они бро-
дят целый день до наступления вечера. Многих из 
них выписали из психиатрических лечебниц или 
больниц, и им попросту некуда идти. Внутри они 
исполнены гнева, глубокой депрессии и ужасной 
боли. Когда эта боль становится чрезмерной, люди 
обычно окунаются в мир грез. Реальность для них 
слишком мучительна. В некотором смысле, мир 
грез или психоза легче переносить.

Наши общины «Л’Арш» – это тоже пристанища 
боли, поскольку состоят из людей, прошедших через 
тяжелые мучения. Се-
годня в странах побога-
че больницы и приюты, 
возможно, стали чище, 
но все те же мужчины 
и женщины по-преж-
нему взывают там о до-
машнем уюте и о любви. 
Большие учреждения никому не могут стать домом. 
Иногда пациентов отправляют на поселение, но там 
зачастую тоже не находится для них дома. Кроме 
того, таких людей плохо воспринимают соседи.

Последние двадцать пять лет я прожил вместе с 
мужчинами и женщинами с инвалидностью. Я об-

Любить людей – значит 
открывать им их 

способности к жизни,  
тот свет, который сияет у 

них внутри
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наружил, что даже серьезные нарушения мозговой 
деятельности не являются основным источником 
страданий таких людей. Сильнее всего они стра-
дают от отвержения, от чувства, что «такой» ты в 
действительности никому не нужен. От осознания 
того, что тебя считают уродом, неряхой, обузой и 
ничтожеством. Вот какую боль я обнаружил в серд-
цах этих людей.

Когда я рассказываю людям о слепоглухом Эри-
ке, у которого серьезно поврежден мозг, меня часто 
спрашивают, что он понимает, и может ли он вообще 

осознавать страдания. 
Наверное, некоторые 
из вас задали бы такой 
же вопрос. Тем не ме-
нее, мы все знаем, что 
ребенок даже в день 
своего рождения хоро-

шо понимает, любим ли он, или нет. Если ребенок 
чувствует любовь, то его тело расслаблено, глаза 
сияют, а на лице улыбка. Дитя, которое любят, во-
истину прекрасно.

Но что происходит, когда дети чувствуют себя не-
любимыми? Они напряжены, исполнены страха, ис-
пытывают одиночество и ужасные мучения, которые 
можно назвать «внутренней болью» в противовес 
«внутреннему покою». Дети слишком малы и слабы, 
чтобы заботиться о самих себе. У них отсутствуют 
защитные механизмы. Если ребенок чувствует себя 
нелюбимым и нежеланным, то у него формируется 
искаженное самовосприятие. Я ни разу не слышал от 
мужчин и женщин, которых мы радушно приняли в 
нашу общину, критики в адрес родителей. Хотя мно-

Единение заставляет 
искренне прислушиваться 

к другим и помогать им 
все больше становиться 

самими собой
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гие из них сильно пострадали, будучи отверженными 
или даже брошенными своими семьями. Вместо того, 
чтобы обвинять родителей, они винили себя. «Меня 
не любят; это потому, что меня не за что любить. Я 
плохой. Я – зло».

Разумеется, получать раны и страдать от иска-
женного самовосприятия могут не только люди с 
проблемами психики. В современном мире многие 
живут с глубокой внутренней болью и мучаются из-
за того, что в детстве их не ценили, не принимали, 
не любили. Лично я обнаружил эту ужасную боль, 
деля жизнь с обитателями нашей общины «Л’Арш».

Еще одно волнующее открытие я сделал, когда на-
чал жить вместе с Рафаэлем и Филипом: глубоко вну-
три они взывали об участии. Это была мольба о любви 
и дружбе, проистекающая из их одиночества и вну-
тренней боли. Вы, несо-
мненно, сталкивались 
с этим, если посещали 
людей в психиатриче-
ских больницах. Вас 
вдруг окружали муж-
чины и женщины, ко-
торые говорили (по 
крайней мере, взгля-
дом): «Ты будешь моим 
другом? Значу ли я хоть что-нибудь для тебя? Есть во 
мне что-то ценное?» Некоторые из этих людей могут 
прятаться по углам, скрываться за решеткой ненави-
сти к самому себе или пребывать в мире грез и психо-
за, а другие – биться головами о стену. Но в каждом 
из них звучит одна и та же мольба о любви, друж-
бе и участии. В то же время, во многих из них живет 

За потребностью 
побеждать скрывались 

мои собственные 
страхи и боль: страх 

быть обесцененным и 
отвергнутым, страх открыть 

сердце и стать уязвимым
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глубокий страх, что никто не сможет по-настоящему 
полюбить их, что они никому не нужны, поскольку 
они «грязные», «отвратительные», «недобрые».

Мой опыт показывает: когда мы радушно при-
нимаем людей из этого мира страданий, надлом-
ленности и депрессии, и они постепенно начинают 
понимать, что желанны и любимы такими, как есть, 
что у них появилось свое место в этой жизни, мы ста-
новимся свидетелями настоящего преображения. Я 
бы даже сказал – «воскресения». Их напряженные, 
исполненные злости, страха и подавленности тела 
понемногу расслабляются, наполняются миром и 
доверием. Это отражается у них на лице и во всем 
теле. Обретя чувство принадлежности, ощутив себя 
частью «семьи», они начинают проявлять волю к 
жизни. Я не верю, что есть смысл заставлять людей 
делать что-либо, если у них не появится стремление 
к жизни и возрастанию.

Жизнь рядом с мужчинами и женщинами, страда-
ющими от умственных недугов, помогла мне открыть 
для себя, что такое находиться в единении с другими. 
Быть в единении – значит быть вместе с кем-то, об-

наруживая, что мы фак-
тически принадлежим 
друг другу. Единение 
подразумевает приня-
тие людей такими, ка-
кие они есть, со всеми 

их ограничениями и внутренней болью, но также – и с 
их дарами и красотой, с их способностью возрастать; 
когда вы видите внутри всей этой боли нечто прекрас-
ное. Любить кого-то означает прежде всего не делать 
что-то для этих людей, а открыть им их красоту и 

Элитарность – наша 
всеобщая болезнь. Мы 

все хотим быть в команде 
победителей.
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значимость, сказать им всем своим отношением: «Ты 
прекрасен. Ты важен. Я доверяю тебе. Ты и сам мо-
жешь доверять себе». Нам всем хорошо известно, что 
можно делать что-то для других, и при этом растап-
тывать их, заставляя чувствовать себя неспособными 
ни к чему самостоятельно. Любить людей  – значит 
открывать им их способности к жизни, тот свет, ко-
торый сияет у них внутри.

Единение с кем-то также подразумевает вместе 
идти по жизни. Те из вас, кому приходилось под-
держивать людей, охваченных отчаянием и внутрен-
ней болью, знают, что нелегко находиться рядом с 
ними, не имея никаких 
ответов на их пробле-
мы или способов об-
легчить страдания. Для 
многих из тех, кто пе-
реживает боль, реше-
ний не существует. Для 
матери, только что по-
терявшей ребенка, или 
для женщины, которую бросил муж, нет ответа  – 
есть одна лишь боль. Им нужен просто друг, готовый 
идти с ними рука об руку посреди всей этой муки. 
Они не нуждаются в том, кто посоветует им старать-
ся забыть о боли. Это попросту невозможно. Боль 
слишком глубока. Когда ребенок испытывает отвер-
жение, вы можете говорить ему какие угодно прият-
ные слова, но они не уймут боли. Чтобы она утихла, 
потребуется много времени, и, вполне вероятно, эта 
боль так никогда полностью и не исчезнет.

Некоторые мужчины и женщины, рядом с ко-
торыми я прожил по несколько лет, до сих пор ис-

Люди могут приезжать 
в наши общины потому, 

что хотят служить 
нуждающимся, но они 
остаются только тогда, 

когда поймут свою 
собственную нужду
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пытывают сильные страдания. Они стали более 
умиротворенными, чем раньше, но все равно бывают 
моменты, когда их муки всплывают на поверхность. 

Самое главное в такие 
моменты  – просто на-
ходиться рядом с ними, 
принимая их такими, 
как они есть, позволяя 
им быть самими собой. 
Для них важно знать, 
что они могут быть са-
мими собой, что они 
любимы, несмотря на 
свои раны и внутрен-
нюю боль. Осознание 
того, что не нужно под-

страиваться под чьи-то предвзятые представления о 
том, какими они должны быть, приносит этим людям 
освобождение.

Отмечу, что единение не является слиянием. 
Слияние ведет к смятению. Во взаимоотношениях 
единения вы – это вы, а я – это я. Я сохраняю свою 
идентичность, а вы – свою. Я должен быть самим со-
бой, и вы – самими собой. Мы призваны возрастать 
вместе, когда каждый из нас все больше становится 
самим собой. По сути, единение дарует свободу воз-
растать. Это – не чувство собственности. Единение 
заставляет искренне прислушиваться к другим и по-
могать им все больше становиться самими собой.

Когда к нам из психиатрической лечебницы при-
ехала Джейн, она была исполнена гнева и внутрен-
ней боли; часто била себя кулаком по голове. За 
десять с лишним лет, которые она провела с нами, 

Мы можем по-настоящему 
ощутить Божье 

присутствие, встретить 
Иисуса и принять Благую 

Весть только в собственной 
нужде и через нее, 

потому что Божье Царство 
принадлежит нищим 
духом, несчастным, 
взывающим о любви
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Джейн стала более умиротворенной. Теперь ее гла-
за светятся жизнью. Она по-прежнему не может 
говорить или ходить, но все ее естество словно пре-
образилось.

Во время службы в военно-морском флоте я при-
вык отдавать приказы другим и воспринимал это как 
нечто вполне естественное. Меня всю жизнь учили 
карабкаться вверх по карьерной лестнице, стремить-
ся к повышению, побеждать в конкуренции, быть 
лучшим, выигрывать призы. Именно этому учит нас 
общество. Однако, поступая так, мы теряем возмож-
ность общения, сопричастности и единства. Для меня 
не было чем-то естественным или легким жить в еди-
нении с людьми – просто находиться рядом с ними. 
Куда более сложным было для меня общение и со-
причастность с теми, кто едва способен говорить или 
кому почти нечего сказать!

Единство далось мне нелегко. Пришлось менять-
ся и притом – радикально. Когда вас с детства учат 
быть первым, побеждать, и, вдруг, вы чувствуете 
призыв Иисуса спуститься вниз по этой лестнице и 
разделить свою жизнь с теми, кто малокультурен, 
кто испытывает нужду 
и отвержен обществом, 
внутри вас разгорается 
настоящее сражение. 
Начав жить вместе с 
такими людьми, как 
Рафаэль и Филип, я увидел все свое жестокосердие. 
Когда ты обнаруживаешь черствость в собственном 
сердце, это очень болезненно. Рафаэль и другие 
взывали о простой дружбе, а я не до конца пони-
мал, как мне реагировать, потому что другие силы 

Бог проявляется не 
только в способности 

исцелять, но и в нужде быть 
исцеленными
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внутри меня тянули вверх по лестнице. Но за про-
шедшие годы люди, с которыми я живу в «Л’Арше», 
многому научили меня и от многого исцелили.

Они показали мне, что за потребностью побеж-
дать скрывались мои собственные страхи и боль: 
страх быть обесцененным и отвергнутым, страх от-
крыть сердце и стать уязвимым или почувствовать 
себя беспомощным перед теми, кто страдает. Боль и 
разбитость жили в моем собственном сердце.

Я обнаружил то, с чем раньше никогда не сталки-
вался: внутри моего сердца изобиловали силы тьмы 

и ненависти. Я видел, 
как в определенные мо-
менты усталости или 
стресса во мне подни-
маются силы ненависти 
и способность причи-
нить боль тем, кто не-
мощен и провоцирует 
меня! Думаю, именно 
это вызывало наиболь-
шие муки: я открыл 
свою истинную сущ-

ность и понял, что, пожалуй, не хочу знать, кто я на 
самом деле! Я не хотел признавать весь тот мусор, 
который был внутри меня. И тогда мне пришлось 
принять решение. Буду ли я и впредь притворяться, 
что все в порядке, с головой окунусь в гиперактив-
ность, в различные дела, лишь бы только забыть обо 
всем этом мусоре и доказать другим, насколько я 
хорош? Элитарность – наша всеобщая болезнь. Мы 
все хотим быть в команде победителей. Именно это 
лежит в корне апартеида и любой формы расизма. 

Исцеляющая сила внутри 
нас возникает не из 

наших возможностей и 
способностей, но только 

в нужде и через нужду. Мы 
призваны открыть для себя, 

что Бог силен принести 
мир, сострадание и 

любовь через наши раны.
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Поэтому важно признать существование этих сил 
внутри нас и работать над освобождением от них. 
Нам надо увидеть, что злейший враг – не внешний. 
Он находится внутри наших собственных сердец!

Мне потребовалось время, чтобы понять, что 
мольба Мэри Джо об общении открывала мою соб-
ственную нищету и мои собственные раны. Осознав 
этот факт, вы или убегаете от него, или смиряетесь 
с ним с Божьей помощью и с помощью братьев и се-
стер в общине. Любовь и поддержка общины дает 
вам уверенность, что вы любимы такими, как вы 
есть, со всеми вашими ранами, и что во всем этом вы 
можете возрастать. Люди могут приезжать в наши 
общины потому, что хотят служить нуждающимся, 
но они остаются только тогда, когда поймут свою 
собственную нужду.

И тогда они открывают для себя нечто чрез-
вычайное: Иисус пришел, чтобы принести Благую 
Весть нуждающимся, а не тем, кто служит нуждаю-
щимся! Думаю, мы можем по-настоящему ощутить 
Божье присутствие, встретить Иисуса и принять 
Благую Весть только в собственной нужде и через 
нее, потому что Божье Царство принадлежит ни-
щим духом, несчастным, взывающим о любви.

Сегодня для меня очевидно: если кто-то призван 
жить с израненными людьми  – с теми, у кого есть 
умственные нарушения или психические заболе-
вания, проблемы с наркотиками или любые другие 
душевные раны,  – то такой человек обязательно 
обнаружит там Божье присутствие, потому что Бог 
присутствует в нищете и ранах страждущих сердец. 
Бог проявляется не только в способности исцелять, 
но и в нужде быть исцеленными. Мы можем по-на-
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стоящему любить людей, которые не похожи на нас 
и обнаружить, что эта непохожесть  – сокровище, 
а не угроза, только в том случае, если наши сердца 
в определенном смысле облекутся в сердце Отца, 
если Бог вложит в наши разбитые сердца ту любовь 
к каждому человеческому существу, которая есть в 
Его собственном сердце. Ведь Бог воистину любит 
людей – каждого из нас.

Я не верю, что мы можем по-настоящему проник-
нуть в наши внутренние страдания и раны и открыть 

сердца для других, если 
мы не переживали Бога, 
если Он не прикоснулся 
к нам. Подобно блудно-
му сыну, мы нуждаемся 
в прикосновении Отца, 
дабы осознать, что мы 
любимы, как бы глубо-
ки ни были наши раны. 

И не только любимы, но и призваны исцелять и нести 
освобождение. Эта исцеляющая сила внутри нас воз-
никает не из наших возможностей и способностей, 
но только в нужде и через нужду. Мы призваны от-
крыть для себя, что Бог силен принести мир, состра-
дание и любовь через наши раны.

Когда нуждающиеся и сломленные взывают к 
участию и общению, это заставляет нас соприкос-
нуться с собственной внутренней болью. Мы об-
наруживаем свою надломленность и внутренние 
барьеры, которые постепенно сформировались в 
детские годы, чтобы оградить нас от внутренней 
боли. Эти барьеры мешают нам открыться, быть в 
общении с другими. Они побуждают нас к сопер-

Невозможно принять 
Святого Духа, не взывая к 

Богу, и если зов не исходит 
из глубокого осознания 

собственных ран, боли и 
разбитости
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ничеству и доминированию. Только осознав это, 
мы начинаем взывать к Богу, и тогда встречаем Уте-
шителя, Которого пообещали нам послать Иисус и 
Отец. Слово «утешитель» на греческом звучит как 
«параклет», что буквально значит «отвечающий на 
зов». Невозможно принять Святого Духа, не взывая 
к Богу, и если зов не исходит из глубокого осозна-
ния собственных ран, боли и разбитости.

Для меня очень волнительно наблюдать за тем, 
как люди с инвалидностью, рядом с которыми я живу, 
становятся все более целостными и возрастают в свя-
тости. Вместе с некоторыми из них я прожил более 
двадцати лет. Это по-настоящему зрелые мужчины и 
женщины. Когда в «Л’Арш» приезжают молодые по-
мощники, они оказываются гораздо менее зрелыми. 
Мы видим разницу в зрелости тех, кто живет здесь с 
инвалидностью, и тех, 
кто приехал им помо-
гать. Многие молодые 
люди, приезжающие 
сегодня в «Л’Арш», не 
знают, как сделать выбор, или у них слишком мно-
го альтернатив. Зачастую они не знают точно, в чем 
смысл их жизни, и они сами глубоко сломлены.

Деля жизнь с Мэри, Джейн, Дидье и всеми 
остальными, я понимаю, почему Иисус вострепетал 
в Духе и сказал: «Славлю Тебя, Отче, Господи неба 
и земли, что Ты утаил сие от мудрых и разумных и 
открыл то младенцам», – или почему Павел мог ска-
зать: «Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить 
мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посра-
мить сильное; и незнатное мира и уничиженное и 
ничего не значащее избрал Бог».

Исцеление происходит 
у подножия, а не на 
вершине лестницы
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Наши люди близки к Богу, и все же, они – нуж-
дающиеся младенцы. Они познали отвержение и 
много страдали. Меня всегда очень трогает, когда 
я слышу, как они говорят об Иисусе. Когда кто-то 
спросил у одного из наших людей по имени Питер, 
любит ли он молиться, тот ответил, что да. – «А что 
ты делаешь, когда молишься?»  – продолжали его 
расспрашивать. – «Я слушаю». – «И о чем же тебе 
говорит Бог?» – На это Питер, у которого синдром 
Дауна, поднял глаза и ответил: «Он просто говорит: 
‘Ты сын Мой возлюбленный’».

Когда кто-то прожил почти всю жизнь на дне и 
затем обнаружил, что Иисус тоже рядом с ним на 
этом дне, то это – воистину Благая Весть. В то же 
время, когда кто-то всегда стремился быть на верши-
не, но вдруг узнает, что Иисус на дне, – вот так ра-
зочарование! Разумеется, у наших людей тоже есть 
свои сомнения, искушения и внутренняя борьба, но, 
пребывая в нужде, они взывают к Богу всем своим 
естеством. В определенном смысле, заповеди бла-
женства ближе к их реальности. В этих людях есть 
святость и целостность. Хотя они умалены и бедны, 
Бог близок к ним. Я тронут еще одним человеком, 

живущим со мной в 
доме. Его зовут Дидье. 
Он очень немощен и 
хрупок, и мне все еще 
сложно понимать, что 

он говорит. Однажды весь наш дом на выходные от-
правился на экскурсию в монастырь. В последний 
вечер я спросил у всех, что их больше всего впечат-
лило, и Дидье сказал: «Когда говорил отец Жиль-
бер, у меня горело сердце».

Сломленные и угнетенные 
учат меня истинному 
смыслу Благой Вести
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Да, надломленные и угнетенные многому научи-
ли и радикально изменили меня. Они помогли мне 
понять, что исцеление происходит у подножия, а не 
на вершине лестницы. Их мольба о принятии и обще-
нии открыла мне нечто в моей собственной челове-
ческой природе. Я понял, что тоже сломлен, что все 
мы ранены и пребываем в нужде. Тем не менее, мы – 
Божий народ. Мы все 
любимы и руководимы 
Им. Эти люди научили 
меня, что значит быть 
в единстве, в общине с 
братьями и сестрами. Они открыли мне скрытый в 
моем сердце колодец нежности, который может да-
рить другим жизнь. Сломленные и угнетенные учат 
меня истинному смыслу Благой Вести.

Для меня один из самых трогательных моментов 
в Евангелиях – это встреча Иисуса с женщиной из 
Самарии. Самаряне были отверженными людьми. 
Иудеи презирали их, а эта самарянка была еще и 
отвергнута и унижена собственным народом за то, 
что сменила пятерых мужей и не жила по Божьим 
законам. Вполне возможно, во всех Евангелиях нет 
более несчастной и сломленной женщины, чем она.

Встретив эту самарянку, Иисус не стал призы-
вать ее взяться за ум. Вместо этого Он открыл ей 
Свою собственную нужду. Он сказал: «Дай мне 
пить». Мне нравится наблюдать за тем, как Иисус 
приближается к сломленным людям не с позиции 
превосходства, но со смирением и готовностью быть 
ниже и даже выказать Свою слабость: «Я нуждаюсь 
в тебе». Иисусу явно было комфортнее с прокажен-
ными, мытарями, бедняками, немощными и детьми, 

Тех, с кем отождествлял 
Себя Иисус, общество 
считает отщепенцами
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чем с фарисеями, богачами и мудрецами. Так что 
вы можете чуть лучше понять, какой это для меня 
дар – жить в общине с Дидье, Рафаэлем, Мери Джо 
и остальными обитателями «Л’Арша».

При этом остается один парадокс. Тех, с кем 
отождествлял Себя Иисус, общество считает отще-
пенцами. Тем не менее, Иисус – это тот, кто голоден; 
Иисус – это та самая запутавшаяся, нагая женщина. 
Я прочувствовал этот парадокс, когда нес на руках 
слепоглухого Эрика, у которого сильно поврежден 
мозг: «Кто примет сие дитя во имя Мое, тот Меня 
принимает; а кто примет Меня, тот принимает По-
славшего Меня».

Разве не чудесно, если это действительно так? 
Разве не было бы чудесно, осознай мы все это? Об-
лик земли преобразился бы. Нам уже не хотелось 
бы состязаться друг с другом в том, кто первый 
взберется по лестнице, чтобы встретиться с Богом 
в ярких лучах света, в неописуемой красоте, чтобы 
нас чтили за наши богословские познания. А если бы 
мы и стремились к знаниям, то только потому, что 
верили бы, что наши познания и богословие важны 
лишь до тех пор, пока они используются для служе-
ния нуждающимся и признания их значимости.
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Во время синода 1987 года, посвященного вопро-
сам привлечения мирян и их роли в католической 
церкви, общины движения «Вера и свет» в Риме при-
гласили всех епископов посетить их общее собрание, 
в котором участвовали люди с психическими наруше-
ниями, их родители и множество друзей – особенно 
молодых. На приглашение откликнулись только не-
сколько епископов. Также приехала римская община 
«Л’Арша» вместе с Армандо  – удивительным вось-
милетним мальчиком, которого мы однажды радуш-
но приняли в свои ряды.

Армандо не может ходить и говорить, и для свое-
го возраста он выглядит слишком миниатюрным. Он 
прибыл к нам из сиротского приюта, где его остави-
ли родные. Армандо отказывался есть, потому что, 
брошенный собственной матерью, не хотел больше 
жить. Он был ужасно худым и умирал от недостатка 



 

28

СОКРОВИЩА ОБЩИНЫ

питания. Проведя некоторое время в нашей общи-
не, познакомившись с людьми, которые приняли и 

полюбили его, которые 
очень не хотели его 
смерти, мальчик снова 
начал понемногу при-
нимать пищу и самым 
удивительным образом 
развиваться. Арман-
до все еще не может 
ходить, говорить и са-
мостоятельно есть. 
Его тело скрючено и 
беспомощно, и у него 
серьезные проблемы 
психики, но, когда вы 
берете его на руки, все 

его тело дрожит от радости и восторга, а сияющие 
глаза говорят: «Я люблю тебя». Он оказывает на 
людей глубокое терапевтическое воздействие.

Я спросил у одного из епископов, не хочет ли он 
подержать Армандо на руках. Он согласился, и я 
наблюдал за тем, как мальчик устроился в его объя-
тиях, дрожа, улыбаясь и сияя глазенками. Полчаса 
спустя, я подошел, чтобы спросить у епископа, не 
забрать ли у него Армандо. «Нет, нет»,  – ответил 
тот. Я видел, что Армандо, несмотря на свою миниа-
тюрность, могущественно касался сердца этого епи-
скопа силой своей любви. И преображал его. 

Епископы  – занятые люди. Они наделены вла-
стью и часто страдают от агрессии со стороны 
других, поэтому им приходится вырабатывать на-
дежные защитные механизмы. Но люди, подобные 

Люди не всегда знают о 
существовании источника 

глубоко внутри них. Если 
этот источник вскрыть, 

то из него потекут потоки 
жизни и нежности. Каждый 
человек должен осознать, 

что эти воды есть, и они 
могут подняться из наших 
глубин и потечь к другим 
людям, даруя им жизнь и 

новую надежду.
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Армандо, могут проникать за барьеры, которые 
все мы (не только епископы) возводим вокруг сво-
их сердец. Они способны пробудить нас к любви и 
вскрыть источник живой воды и нежности, спря-
танный у каждого внутри. Армандо не представляет 
собой угрозы. Он не пробуждает нашу сексуаль-
ность. Он просто говорит: «Я люблю тебя. Мне нра-
вится быть рядом с тобой».

Многие люди знают, что у них есть голова, пото-
му что выучили, что дважды два – четыре. Они знают, 
что у них есть руки, потому что могут приготовить 
яичницу или сделать 
что-то еще. Многие 
знают, что наделены 
сексуальностью, пото-
му что ощущают силь-
ные эмоции. Но люди 
не всегда знают о существовании источника глубоко 
внутри них. Если этот источник вскрыть, то из него 
потекут потоки жизни и нежности. Каждый чело-
век должен осознать, что эти воды есть, и они могут 
подняться из наших глубин и потечь к другим лю-
дям, даруя им жизнь и новую надежду.

Вот в чем сила Армандо. Каким-то непостижимым 
образом, несмотря на всю свою немощь, он откры-
вает нашу собственную надломленность, неумение 
любить, наши внутренние барьеры и жестокосердие. 
Если этот мальчик, столь беспомощный и изранен-
ный, все еще имеет внутри себя такой источник жиз-
ни, то и мне позволено заглянуть в свою немощность 
и поверить, что я тоже могу дарить другим жизнь. 
Мне не надо притворяться, что я лучше всех и обязан 
побеждать в любых состязаниях. Достаточно просто 

Опыт показывает, что 
один человек сам по 

себе никогда не сможет 
исцелить другого
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быть самим собой, таким, какой я есть, со всей моей 
уникальностью. Это переживание, вне всякого сомне-
ния, несет глубокое исцеление и освобождение. Мне 
позволено быть самим собой, со всеми моими психо-
логическими и физическими ранами, со всеми ограни-
чениями, но также – и со всеми моими дарованиями. 
И я могу верить в то, что любим – таким, какой я есть, 
и что я тоже могу любить и возрастать.

Второе, что открыли мне люди с инвалидно-
стью, – это их невероятная способность созидать 
общину и сплачивать людей. Опыт показывает, что 
один человек сам по себе никогда не сможет ис-
целить другого. Ситуацию «один на один» нельзя 
назвать хорошей. Сломленных людей важно приве-
сти в любящую общину – туда, где они ощутят себя 
принятыми, где другие заметят и оценят их дары, 
где они почувствуют свою сопричастность.

Сегодня я хочу поговорить с вами о сопричаст-
ности и общине. Как 
последователи Иисуса, 
мы призваны взирать 
на Него и постигать, 
как Он жил и дей-
ствовал среди людей. 
Прежде всего, Иисус 
призывал других к глу-
боким взаимоотноше-
ниям единства с Ним. 
Он смотрел на них с 
любовью и спраши-
вал: «Вы последуете за 

Мной? Вы станете Моими друзьями?» – а затем Он 
мог добавить: «Если вы хотите обрести такие вза-

Община – это место,  
где открываются вся тьма, 
весь гнев, зависть и бунт, 

скрытые в наших сердцах. 
Община – это место 

боли, потому что здесь мы 
сталкиваемся с потерями, 

конфликтом и смертью. 
Но это также и место 

воскресения.
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имоотношения, если вы примете Мою любовь, то 
должны будете сделать выбор и согласиться с по-
терями. Последуете за Мной  – и вам придется че-
го-то лишиться. Вам придется оставить некоторые 
материальные блага и привязанности». Итак, пер-
вое – это взаимоотношения, подразумевающие не-
простой выбор, следование за призывом и принятие 
потерь, которые влекут за собой огорчение и боль.

Затем Иисус призывает тех, кто принял это обще-
ние любви с Ним, в общину, чтобы жить и быть вме-
сте с другими такими 
же призванными. Здесь 
приходит еще более 
глубокое огорчение. 
Мне нравится наблю-
дать за тем, насколько 
по-человечески обыч-
ными и похожими на 
нас были первые уче-
ники Иисуса. Как толь-
ко Он поворачивался к 
ним спиной, они начи-
нали ссориться друг с 
другом: «Кто самый важный? Кто самый лучший?» 
Община – это место, где открываются вся тьма, весь 
гнев, зависть и бунт, скрытые в наших сердцах. Об-
щина – это место боли, потому что здесь мы сталки-
ваемся с потерями, конфликтом и смертью. Но это 
также и место воскресения.

Наконец, как только родилась община учени-
ков, Иисус послал их с поручением: «Идите. Идите 
и провозглашайте Благую Весть нуждающимся, но 
делайте это с пустыми руками. Не берите с собой 

Тайна общины заключена 
в промежутке между 

призывом Иисуса 
к единению с Ним: 

«Приходите и следуйте 
за Мной», – и поручением 

идти и провозглашать 
Благую Весть любви, 
дарить жизнь другим 

людям
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ничего – даже запасной пары сандалий или вторую 
тунику. Не берите с собой ни денег, ни еды. Идите ни 
с чем. Идите нищими и совершайте невозможное».

Но что подразумевает это «невозможное»? Сво-
боду. Освобождать людей от сковывающих их бесов 

страха, одиночества, 
ненависти и эгоизма. 
Освобождать людей, 
чтобы они тоже мог-
ли любить, исцелять и 
освобождать других. 
Но, чтобы делать это, 
вы должны идти нищи-
ми и ощущать Божью 
жизнь, протекающую 
внутри вашей пло-
ти. Вы будете дарить 
жизнь  – ту, которая 
течет из Божьего серд-
ца. Вы будете приво-

дить людей к новой жизни, к новой надежде. Тайна 
общины заключена в промежутке между призывом 
Иисуса к единению с Ним: «Приходите и следуй-
те за Мной», – и поручением идти и провозглашать 
Благую Весть любви, дарить жизнь другим людям.

Община – это место конфликта; конфликта вну-
три каждого из нас. Прежде всего, существует кон-
фликт между ценностями этого мира и ценностями 
общины, между единством и независимостью. По-
терять независимость и стать едиными, а не просто 
соседями, чтобы принимать решения вместе, а не 
каждый по отдельности,  – это болезненный про-
цесс. Потеря независимости причиняет боль – осо-

Настоящая забота 
о возрастании и 

свободе других людей 
подразумевает, что мы 
должны пожертвовать 

своей собственной 
свободой. Это значит  

увидеть, что наша 
величайшая свобода 

заключается в том, чтобы 
помогать другим двигаться 

к свободе.
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бенно в мире, где нас учили быть независимыми и 
культивировать убеждение «мне никто не нужен».

Следующим источником конфликта является то, 
что мы учимся не состязаться с другими и не помы-
кать ими, а давать людям пространство для возрас-
тания. Наш мир – это мир соперничества. Нас всех 
учили жить в конкуренции, побеждать, быть успеш-
ными и подниматься вверх по карьерной лестнице, 
оставляя всех позади. Не удивительно, что в общине 
нам сложно держаться в тени, чтобы помочь другим 
возрастать и проявлять их дарования. Благодаря 
этому, в общине теряется агрессивное соперниче-
ство, культивируемое в нашем обществе.

Третий источник конфликта подобен второму. Это 
конфликт между заботой о людях и заботой только о 
самом себе. Настоящая 
забота о возрастании и 
свободе других людей 
подразумевает, что мы 
должны пожертвовать 
своей собственной свободой. Это значит  увидеть, что 
наша величайшая свобода заключается в том, чтобы 
помогать другим двигаться к свободе.

Четвертый источник конфликта – это противопо-
ставление открытости и закрытости. В первых трех 
конфликтах, упомянутых мной, мы, наверное, мо-
жем справедливо обвинить культуру наших богатых 
стран, где людей с раннего детства призывают заво-
евывать призы, жить независимо и достигать успеха. 
Но эта четвертая опасность присутствует также и в 
более бедных странах, когда большая семья, включая 
дальних родственников, внешне напоминает общину, 
но, приглядевшись повнимательнее, вы зачастую об-

Cопричастность всегда 
должна быть средством 

личного становления
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наруживаете в ней много закрытости. В племенах лю-
дей призывают жертвовать своим личным сознанием 
ради коллективного. Для повышения своей безопас-
ности люди могут принести личное развитие, свобо-
ду и становление в жертву божеству сопричастности, 

дарующему защиту и 
власть. Существует не-
мало псевдообщин с 
сильным чувством со-
причастности, но они 
несут смерть личному 

становлению. Община, призывающая людей к по-
стоянной открытости, очень уязвима и подвержена 
рискам. Она не держится за свою безопасность и 
власть, обязуя людей оставаться в ней.

В отношении общины бытует тот же миф, что и в 
отношении брака. Миф о браке звучит так: «И жили 
они долго и счастливо, не зная бед». В реальности 
же брак – это место, в котором мужчина и женщина 
призваны приносить свое эго на жертвенник стрем-
ления создать единое тело. Община также подра-
зумевает смерть для эгоизма, чтобы люди могли 
возрастать и становиться единым телом, в котором 
все воистину принадлежат друг другу, но без лич-
ной закрытости, а каким-то непостижимым обра-
зом возрастая во внутренней свободе.

Рискнуть личным сознанием и начать возрастать 
во внутренней свободе  – это болезненное реше-
ние. Всегда нелегко следовать за своим внутренним 
светом, когда другие с тобой не согласны. Общины 
склонны замыкаться в самих себе. Однако сопри-
частность всегда должна быть средством личного 
становления. Это подразумевает согласие рискнуть 

Нам с раннего детства 
прививают мысль, что 
не быть лучшим – это 

преступление
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умереть для агрессивности и бунта, чтобы открыть 
для себя новую свободу и плодоносность  – новый 
способ дарить другим жизнь, и при этом быть при-
частным к ним, быть в «одном теле» с ними.

Я очень остро ощущаю сегодня в церквях и в 
мире наличие двух движений. Первое – это сильное 
движение в сторону личной и коллективной неза-
висимости, культивируемое стремлением к эконо-
мическому прогрессу. Большие семьи в Африке, 
Индии и многих других странах сильно страдают 
от жажды индивидуальной наживы. Стремясь «вы-
играть» любой ценой, 
члены семьи теряют 
чувство общности. Все 
больше людей ищут 
личной выгоды. В бо-
лее богатых странах 
это желание победить 
насаждается детям с 
раннего возраста. Мне вспоминается визит в одну 
из школ в Канаде, где висел большой плакат: «Не 
стремиться к большему – преступление». Там был и 
другой плакат, на нем – вырвавшийся вперед авто-
мобиль и надпись: «А ты уже пошел на обгон?» Нам 
с раннего детства прививают мысль, что не быть 
лучшим – это преступление.

Впрочем, в то же время я чувствую внутри церк-
вей и даже на уровне стран жажду сплоченности. 
От людей исходит призыв к единству и любви. Мы 
так долго шли по пути независимости, что начинаем 
ощущать свое одиночество. Мы увидели, что можем 
жить, только держась вместе. Мы постепенно осоз-
наем огромную опасность разделения. Мы поняли, 

В общине мы призваны 
любить людей такими,  

как они есть, – со всеми их 
ранами и дарованиями, – 
а не такими, как мы хотели 

бы их видеть
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что, отделяясь и создавая барьеры вокруг своей 
группы, мы склонны становиться соперниками.

Никогда еще призыв к ядерному разоружению 
не звучал так громко, как сейчас, но куда важнее 
разоружение внутри человеческих сообществ и в 
сердце каждого из нас. Бессмысленно проводить 
большие международные симпозиумы по вопросам 
разоружения, если внутри наших общин и регио-
нов мы не разоружаемся сами в мире конкуренции 
и противостояния.

За всю историю человечества, наверное, еще не 
было такого массового роста понимания того, что 

мы все принадлежим 
к одному роду чело-
веческому; не было 
такого стремления к 
миру и единству среди 
всех живущих на земле 
людей. Люди жаждут 
вновь открыть для себя 
благословения общи-

ны. Мы уже по горло сыты одиночеством, независи-
мостью и соперничеством.

Возможно, уже слишком поздно. Наверное, у нас 
нет внутренней силы для общинной жизни. Возмож-
но, мы все слишком разбиты, а наша внутренняя боль 
слишком велика. Тем не менее, где-то в глубине че-
ловеческой природы сегодня звучит зов, исходящий 
из нашего одиночества, а также из несправедливости 
и страданий нашего мира. Это призыв к общности, к 
сопричастности, к единству и любви.

Все больше людей осознают, что наш Бог  – не 
просто могущественный Господь, повелевающий нам 

Мы признаем достоинство 
друг друга, прислушиваясь 

к чужому мнению в духе 
доверия, и умираем для 

себя, чтобы другие могли 
жить, возрастать  

и отдавать
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подчиняться под страхом наказания, но наш Бог – это 
семья. Наш Бог – это три личности, любящие друг дру-
га. Наш Бог – это единство; и этот чудесный, любящий 
Бог призывает нас, людей, к такой же жизни в люб-
ви. Мы не одиноки. Мы 
призваны вместе раз-
рушить барьеры, стать 
уязвимыми, пребывать 
в единстве. Величайшее 
Божье желание звучит 
так: «Да будут едины – 
безупречно, всецело». 
Но чтобы возродиться 
к этому новому, более 
глубокому единству, когда нашу уникальность, лич-
ные дарования и творческие способности не растап-
тывают, а оживляют и укрепляют, мы должны умереть 
для всех проявлений власти эгоизма в себе.

Община подразумевает заботу о людях. Дитрих 
Бонхёффер сказал: «Любящий общину разрушает 
ее. Любящий братьев созидает общину». Община – 
это не абстрактный идеал. Мы не боремся за совер-
шенство. Община – это люди. Это вы и я. В общине 
мы призваны любить людей такими, как они есть, – 
со всеми их ранами и дарованиями, – а не такими, 
как мы хотели бы их видеть. Община подразумева-
ет, что мы даем им простор, помогаем возрастать. 
Это также означает принятие чего-то от них, чтобы 
и мы сами тоже могли возрастать. Это предоставле-
ние друг другу свободы. Это взаимное доверие. Это 
поддержка друг друга, но также  – и взаимная по-
дотчетность. Мы признаем достоинство друг друга, 
прислушиваясь к чужому мнению в духе доверия, и 

Мы можем дарить людям 
достоинство. Можем 

помогать им тем, как мы 
слушаем их и говорим с 

ними. Своим доверием мы 
можем показывать другим, 

что то, что они хотят сказать, 
значимо и хорошо.
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умираем для себя, чтобы другие могли жить, воз-
растать и отдавать.

Я в этом глубоко убежден и, в частности, пото-
му, что вижу боль обитателей «Л’Арша», отвергну-
тых из-за своих умственных недугов. Источник их 
страданий  – недостаток уверенности в себе. Когда 
мне было тринадцать, я спросил у отца, могу ли пой-

ти служить на флоте. 
Тогда шла война, и мне 
пришлось бы пересечь 
Атлантику, чтобы при-
соединиться к британ-
ским военно-морским 
силам, а в тот период 
немецкие подводные 
лодки топили каждый 
третий корабль. Отец 
просто сказал: «Загля-

ни ко мне в офис». Я решил, что это не сулит ничего 
хорошего, потому что раньше никогда не был у него 
на работе. В назначенный день я приехал в его офис 
и сел в огромное кресло (сегодня, наверное, оно уже 
не показалось бы мне таким огромным). Отец спро-
сил: «Почему ты хочешь служить на флоте?» Не пом-
ню, что я ответил, но помню, что он дальше сказал: 
«Я верю в тебя. Если это то, чего ты хочешь, то ты 
должен это сделать». Слова отца стали величайшим 
подарком из всех, какие он мог мне сделать. Говоря 
«я верю в тебя», он, по сути, сказал: «Ты можешь 
верить в себя. Ты можешь доверять своей интуиции 
и своим глубочайшим желаниям». Если бы отец ска-
зал: «Это ребячество. Подожди четыре года, и тог-
да сможешь делать, что захочешь», – то я сказал бы 

В общине мы призваны 
заботиться о каждом ее 
члене. Можно выбирать 
себе друзей, но мы не 

выбираем братьев и 
сестер. Они даны нам – 

будь то в семье или в 
общине.
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себе: «Моя интуиция и желания плохи. Они – дет-
ские. Я не могу доверять своим желаниям, и не знаю, 
чего хочу». Так отец разрушил бы силу желания и 
внутреннюю уверенность, которые были во мне.

Мы можем дарить людям достоинство. Можем 
помогать им тем, как мы слушаем их и говорим с 
ними. Своим доверием мы можем показывать дру-
гим, что то, что они хотят сказать, значимо и хоро-
шо. Община – это забота о людях, но, конечно же, 
как только мы начнем заботиться о них, обязатель-
но найдется кто-то, кто будет доводить нас до бело-
го каления. Другие же будут нам очень нравиться, 
потому что мыслят так же, как мы. Тогда мы ри-
скуем оказаться в мире взаимной лести. Нам всем 
так отчаянно нужна 
симпатия, что, когда 
кто-то проявляет ее, 
у нас возникает жела-
ние за нее ухватиться. 
В итоге мы говорим 
другому человеку: «Ты 
чудесный! Давай в том 
же духе! Продолжай 
льстить мне! Знаешь, это очень мило». Мы похожи 
на котят, которым нравится, когда их гладят. Мы 
тогда сразу начинаем мурлыкать.

Но лесть никому не помогает возрастать. Она не 
приносит свободы, но наоборот заставляет людей 
замыкаться в самих себе. Кому-то мы кажемся при-
влекательными, а на других производим отталкива-
ющее впечатление. С последними мы не ладим. Они 
бередят наши раны. Возможно, они напоминают нам 
об отце и матери, проявлявших чрезмерный автори-

Возрастание начинается, 
когда мы сближаемся 

с теми, кто не похож на 
нас, и учимся принимать и 
выслушивать даже тех, кто 

бередит наши раны
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таризм или собственническое отношение. В одних 
людях мы видим для себя угрозу, а другие льстят 
нам. Некоторые встречи доставляют нам радость, а 
другие причиняют боль. Когда дело касается заботы 
о людях, мы видим, насколько все это может быть 
непросто. В общине мы призваны заботиться о ка-
ждом ее члене. Можно выбирать себе друзей, но мы 
не выбираем братьев и сестер. Они даны нам – будь 
то в семье или в общине.

Мы можем быть призваны в какую-то конкрет-
ную общину или выбрать ее, но, как только мы в ней 
оказались, нам даны наши братья и сестры. Некото-
рые из них будут действовать нам на нервы, другие 

же  – привлекать, но 
община подразумевает 
заботу о каждом. Если 
мы позволим себе ув-
лечься теми, кто льстит 
нам, или теми, кому мы 

нравимся, кто разделяет наши идеи, то перестанем 
возрастать. Возрастание начинается, когда мы сбли-
жаемся с теми, кто не похож на нас, и учимся прини-
мать и выслушивать даже тех, кто бередит наши раны.

Каждый раз, когда я пытаюсь чуть лучше по-
нять Евангелия, меня изумляет невероятная сила 
послания Иисуса. В его сердце лежат слова: «Лю-
бите врагов ваших, благословляйте проклинающих 
вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за 
обижающих вас и гонящих вас». Наши враги – это 
не те, кто находится далеко, в чужой стране. Это 
те, кто рядом и представляет для нас угрозу, кто 
чинит препятствия. Наши враги – внутри, а не сна-
ружи общины.

Община – это место 
конфликта; конфликта 
внутри каждого из нас
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Встречаясь с людьми, я часто прошу их назвать сво-
их врагов. У каждого из нас есть какой-то враг – в се-
мье, в общине или на работе; кто-то, представляющий 
угрозу для нас, наших идей или нашей эмоциональной 
жизни; кто-то, кому мы завидуем; кто-то, кто ставит 
нам преграды. Иисус 
говорит: «Любите вра-
гов ваших, благослов-
ляйте проклинающих 
вас, благотворите нена-
видящим вас и молитесь 
за обижающих вас и гонящих вас». Именно это дела-
ет послание Христа совершенно уникальным. В его 
основе лежит нечто экстраординарное: призыв к уни-
версальной любви и к тому, чтобы уважать и любить 
различия. Мы все боимся различий. Тем не менее, го-
воря о любви к врагам, Иисус указывает на общность 
нашей человеческой природы.

В сердце общины, когда мы учимся заботиться 
о наших братьях и сестрах, лежит прощение. При-
мирение – вот, что является основой общины. Воз-
растать в любви – это значит становиться людьми 
прощения и примирения. Суть послания Христа 
и его фундаментальная новизна заключаются в 
обещании внутренней силы, приходящей вместе с 
даром Святого Духа – третьей личности Божьей се-
мьи, обитающей внутри нас, – чтобы мы могли про-
щать и быть прощенными. Утверждая, что в сердце 
общины лежит прощение, я не имею в виду, что нам 
надо просто научиться говорить: «Ты – вредина, но 
я прощаю тебя». Я должен понять, что и сам отча-
сти являюсь причиной того, что вы ведете себя, как 
зануда, поскольку доминировал над вами, обижал 

В сердце заботливой 
общины лежит взаимное 

прощение. Это – принцип 
возрастания.
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и вызывал страх, или не прислушивался к вам, или 
не был искренен с вами. Прощение – это не значит 
просто сказать: «Я прощаю тебя за то, что ты хлоп-
нул дверью». Оно также подразумевает: «Я стара-
юсь измениться, потому что обидел тебя». Мы все 
носим в себе раны и потому сознательно или нео-
сознанно можем обижать друг друга, что и делаем. 
В сердце заботливой общины лежит взаимное про-
щение. Это  – принцип возрастания. Мы прощаем 
друг друга, потому что стремимся возрастать и ста-
новиться похожими на Иисуса.

Как я уже сказал, община – это место боли, место 
смерти эгоизма. В общине мы жертвуем независи-
мостью и псевдобезопасностью, которую чувству-
ем, закрываясь от других. Мы сможем выдержать 

эту боль только в том 
случае, если уверены, 
что наше пребывание 
в общине – это отклик 
на Божий призыв. Если 
у нас нет такой твердой 
веры, то мы не сможем 
оставаться в общине. Я 
вижу очень много по-
добного в наших общи-
нах. Люди приезжают 
в «Л’Арш», потому что 
их привлекает наша 
община. Им здесь нра-

вится, и это прекрасно – на несколько дней! Когда 
кто-то говорит: «Мне очень сложно жить в этой 
общине, но я здесь потому, что меня сюда призвал 
Бог», – то я знаю, что этот человек совершил пере-

Мы останемся в общине 
только в том случае, если 

преодолели переход 
от выбора общины к 

осознанию того, что были 
выбраны для общины. 
Это место очищения и 

поддержки, данное нам 
Иисусом, и оно поведет 

нас к новым глубинам 
любви и свободы.
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ход от мечтаний к реальности.  Он нашел свое место. 
Мы останемся в общине только в том случае, если 
преодолели переход от выбора общины к осозна-
нию того, что были выбраны для общины. Это место 
очищения и поддержки, данное нам Иисусом, и оно 
поведет нас к новым глубинам любви и свободы. Это 
место, где, очищенные от своих эгоистичных взгля-
дов, мы сможем дарить другим новую жизнь.

Как нам открывается этот призыв? Важно по-
нимать и уметь толковать Божий язык. Язык очень 
важен; мы должны всегда стараться понять, что пы-
таются нам сказать люди. В «Л’Арше» те, кто не мо-
гут изъясняться словесно, выражают свою мысль с 
помощью тела. Если у 
них болит зуб или жи-
вот, если у них любая 
боль или желание, то 
они показывают это 
окружающим посред-
ством тела, с помощью 
невербального языка. 
Чтобы понимать их, мы 
должны выучить этот бессловесный язык. Я обнару-
жил, что, став более открытым к языку тела, я начал 
лучше понимать все человеческие взаимоотношения. 
Даже когда человек умеет говорить, он все равно ис-
пользует невербальный язык. Когда вы спрашиваете 
у кого-то: «Как дела?» – и он отвечает: «Хорошо. А 
у тебя?» – по выражению лица собеседника можно 
сказать, правда это или нет. Лицо не обманывает.

Итак, каким же образом с нами говорит Бог? С по-
мощью языка творения и событий, но также – очень 
лично к сердцу каждого из нас. Как Бог говорит со 

Я не верю, что мы 
можем по-настоящему 
укорениться в общине, 

если у нас нет уверенности 
в том, что именно сюда 

призвал нас Бог
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мной? Знаю ли я, как расшифровать Его язык? Для 
ученика Иисуса крайне важно научиться истолко-
вывать Божьи послания. Для этого нам необходима 
помощь кого-то умудренного в путях Божьих. Такой 
человек может помочь нам распознать, что это за 
призыв. Зачастую призыв Иисуса открывается нам, 
когда мы чувствуем себя в общине, как дома, и об-
наруживаем, что она для нас – место возрастания в 
любви и в полном принятии Благой Вести Иисуса. Это 

один из признаков того, 
что Иисус говорит нам: 
«Приди и живи вместе 
с этими братьями и се-
страми. Они ссорятся 
друг с другом, как ког-
да-то Мои первые уче-
ники, но Я призываю 
тебя находиться сегод-

ня именно здесь. Возможно, это будет непросто, но 
в этом месте ты возрастешь в любви. Именно здесь Я 
открою тебе Свою любовь». Я не верю, что мы можем 
по-настоящему укорениться в общине, если у нас нет 
уверенности в том, что именно сюда призвал нас Бог.

На Страстной четверг перед Пасхой мы проводим 
совместную евхаристию в моем доме в «Л’Арше». 
После евхаристии мы устраиваем особую трапезу, а 
затем переживаем очень трогательный момент ума-
ления и прощения, когда омываем друг другу ноги. В 
этот же день мы устраиваем «вечер воспоминаний» 
нашей священной истории. Мы говорим о том, как 
Бог собрал нас вместе. Мне нравится слушать, как 
каждый рассказывает о своей жизни перед приез-
дом в нашу общину. Кто-то находился в психиатри-

Община подразумевает 
уважение и любовь к 

различиям. Только в таком 
случае мы увидим, что это 
тело – община – является 

местом единения.
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ческой лечебнице, кто-то – в приюте, кто-то жил с 
родителями… А потом приходит осознание того, что 
теперь мы вместе. Несколько лет назад мы были раз-
бросаны и не знали друг друга. А теперь – вместе, и 
принадлежим друг другу.

Мы осознаем, какой потрясающий подарок 
сделал нам Бог, собрав нас из разных мест, испол-
ненных боли и одиночества, чтобы сделать единым 
народом. Мы начинаем острее понимать свою от-
ветственность друг перед другом. Если один из нас 
начинает отдаляться от той жизни, к которой мы 
призваны, это вызывает у нас взаимные вопросы. 
Мы призываем друг друга быть прилежными в мо-
литве. Мы не только поддерживаем, но и дисципли-
нируем друг друга, потому что являемся членами 
одного тела. И все это – Божий труд, Божий призыв.

Я очень люблю слова святого Павла из его Пер-
вого послания к Коринфянам, главы 12, где он го-
ворит о Церкви как о Теле. В коринфской общине 
явно хватало проблем. Некоторые люди, видимо, 
говорили: «Только я 
знаю, что правильно, а 
что – нет, и все осталь-
ные должны быть та-
кими же, как я». Павел 
разъясняет, что тело 
состоит из глаз, ушей, 
ног… Как бы выгля-
дело тело, если бы все 
были глазами? Ужасное зрелище! Нет, тело состоит 
из множества разных частей, и все они отличаются 
друг от друга. Затем Павел говорит, что те члены, 
которые самые немощные и скрытые, которые наи-

Единение, по существу, 
приходит через 

прикосновения и 
присутствие, и это 

проявляется больше в 
тишине, чем в делах
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менее благопристойные, также необходимы телу и 
требуют должного почтения.

Община – это не единообразие. Сегодня в нашем 
мире существует опасное стремление к одинаково-
сти, но в таком случае мы теряем свою уникальность. 
Потрясающая особенность человеческих существ за-
ключается именно в том, насколько каждый из нас 
уникален. Полицейские знают это, благодаря отпечат-
кам пальцев. Каждый из нас уникален в каждой части 
своего тела. Не существует двух людей с одинаковы-
ми отпечатками пальцев. Кто-то подсчитал, исходя из 
вероятных сценариев, сколько реальных и потенци-
альных отпечатков пальцев могло существовать с мо-
мента сотворения мужчины и женщины. Могу сказать 
вам, что получилось длинное число со множеством 
нулей. Это значит, что каждого из нас нужно рас-

сматривать как нечто 
уникальное, драгоцен-
ное, важное, значимое. 
Именно так должно 
быть в общине: каждый 
считается уникальным 
и наделенным своим 
дарованием. Даже са-
мый незначительный и 
слабый человек имеет 
какой-то дар для общи-

ны, и к этому дару надо относиться с почтением. Все 
мы сильно отличаемся друг от друга, но вместе мы 
подобны симфонии, оркестру. Сообща мы составля-
ем прекрасный букет цветов. Но это значит, что нам 
надо научиться любить непохожих на нас, увидеть в 
них драгоценность, а не угрозу. Община подразуме-

Где-то в самом сердце 
праздника живет 

осознание присутствия 
Христа. Он – наш 

краеугольный камень. 
Именно Он сблизил нас, и 
мы радуемся, потому что 
Он здесь, рядом с нами.
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вает уважение и любовь к различиям. Только в таком 
случае мы увидим, что это тело – община – является 
местом единения.

Предлагаю поразмышлять о том, чем единство 
отличается от сотрудничества. Община  – это ме-
сто единения. Кэтрин Спинк написала чудесную 
книгу об общине Тэзе во Франции, возглавляемой 
братом Роже Шютцем 
(«A Universal Heart: 
The Life and Vision of 
Brother Roger of Taize», 
1986г.). Главу общи-
ны Тэзе называют не 
настоятелем, а «слу-
жителем единства». 
Лидеры общины  – это 
не начальники, управляющие совместной работой. 
Они  – слуги единства. Некоторые из наших людей 
с инвалидностью тоже являются служителями един-
ства, потому что объединяют других. Воистину, 
они призывают нас посмотреть друг другу в глаза и 
осознать, что все мы – один народ и принадлежим 
одному Телу; что мы любим друг друга. Единение, 
по существу, приходит через прикосновения и при-
сутствие, и это проявляется больше в тишине, чем 
в делах. Мы всегда рядом, мы вместе, мы ощущаем 
глубокую уверенность в том, что призваны делить 
жизнь друг с другом в этом месте единения. Сотруд-
ничество тоже, конечно же, должно опираться на 
единство, но зачастую этого не происходит. Мы мо-
жем трудиться вместе, хотя в действительности не 
заботимся друг о друге, и между нами нет уз любви 
и дружеского общения. Именно так происходит на 

Праздновать – это значит 
быть людьми евхаристии, 
которые в пении изливают 

свою благодарность,  
ибо были призваны вместе, 

как один народ, нести 
жизнь другим
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заводе или в армии. Мы трудимся вместе для дости-
жения общей цели. Единство же – это процесс сбли-
жения, заботы и участия, который достигает своей 
полноты в праздновании.

Мы должны научиться устраивать праздники. Я 
использую слово «научиться», потому что празд-
ник – это не какое-то спонтанное событие. Нам надо 
понять, что такое настоящее празднование. Мир 

знает об этом не так уж 
много. Нам знакомы 
вечеринки, где веселье 
стимулируют искус-
ственно с помощью ал-
коголя. Мы знаем, что 
такое кино и развле-
чения. Но известно ли 
нам, что такое насто-

ящий праздник? Знаем ли мы, как отпраздновать 
нашу сплоченность, наше единство в одном теле? 
Известно ли нам, как использовать все человеческое 
и божественное для совместного торжества?

Еврейский народ отлично разбирается в празд-
никах. Примитивные племена, которые гораздо бли-
же к земле, знают, что такое праздники. Однажды в 
поисках пропавшего товарища я заглянул в ночной 
клуб в Париже. Мне сказали, что он там, поэтому я 
зашел в тот ночной клуб и понаблюдал за танцующи-
ми людьми. Это было удивительное зрелище. Среди 
них совершенно не чувствовалось сплоченности. Ни-
кто даже не держался за руки. Каждый делал то, что 
ему вздумается. Все просто скакали на месте в пол-
ном одиночестве! Нам надо каким-то образом вновь 
открыть для себя, что такое танцы и веселье, что та-

Величайшие гонения  
могут исходить изнутри 

наших общин. Люди, 
впавшие в заурядность, 
не хотят, чтобы другие 

раскачивали лодку.
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кое пение, что такое еда и вино, что значит одевать 
особую одежду по особым случаям.

Иногда, когда я навещаю людей, они оставляют 
телевизор включенным во время застолья. Да, они 
делают звук тише, но на протяжении всей трапезы 
в разговор постоянно вторгаются картинки с теле-
экрана. Это мешает встрече и затрудняет общение. 
В такой обстановке плохо ощущается, что мы вме-
сте призваны Богом, чтобы любить и взращивать 
друг друга. Нам надо заново открыть для себя суть 
праздников. Для этого и служит община. Телевизор 
же может стать подобием смерти. Праздник – это 
когда мы делимся друг с другом своей истинной 
сущностью, выражаем 
нашу взаимную лю-
бовь и наши надежды, 
и радуемся тому, что 
призваны вместе как 
члены одного тела. 
Когда от пения, танцев 
и смеха мы переходим 
к тишине, возникает ощущение присутствия. Где-
то в самом сердце праздника живет осознание при-
сутствия Христа. Он  – наш краеугольный камень. 
Именно Он сблизил нас, и мы радуемся, потому что 
Он здесь, рядом с нами.

Праздник, о котором я говорю,  – это евхари-
стия. Само слово означает «благодарение». Евха-
ристия – это общинное торжество, и я имею в виду 
не только таинство причастия, но и глубокую тиши-
ну в нашем единении друг с другом и со Христом. 
Настоящее празднование – это акт, относящийся в 
первую очередь к общине. Посещая общины, я ча-

Община может стать 
местом не только жизни, 
но и смерти. Сближение 

способно удушать и 
умерщвлять точно так же, 

как и приносить жизнь.
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сто спрашиваю: «А как вы празднуете?» Если мне 
отвечают: «Да, в общем, никак», – то я знаю, что эта 
община рискует умереть. Праздник – это не только 
совместное служение евхаристии. Оно скорее явля-
ется апогеем всякого торжества. Праздновать – это 
значит быть людьми евхаристии, которые в пении 
изливают свою благодарность, ибо были призваны 
вместе, как один народ, нести жизнь другим.

Хочу добавить пару слов об опасностях сопри-
частности. Сопричастность всегда должна пресле-
довать цель становления. Если она так или иначе 
угрожает главенству личного сознания, то здесь что-
то не так. Думаю, всегда существует опасность, что 
община превратится в обитель заурядности. Мне 
вспоминается одна глубоко верующая сестра, которая 
посетила наши молитвенные встречи и получила там 
глубокие переживания молитвы. Вернувшись в свою 

общину, она горела же-
ланием молиться еще 
больше и начала прово-
дить по многу времени 
в часовне. Пожалуй, 
это было опрометчи-
вое решение. Однажды 
другие сестры упрекну-

ли ее: «Кем ты себя возомнила?! Мистиком? Терезой 
Авильской?» Величайшие гонения могут исходить из-
нутри наших общин. Люди, впавшие в заурядность, 
не хотят, чтобы другие раскачивали лодку.

Если кто-то внутри общины получает от Иису-
са особое призвание и начинает возрастать, больше 
проникаясь любовью и состраданием, и обретая бо-
лее глубокую молитвенную жизнь, наступит момент, 

Если мы не являемся 
людьми миссии, то община 

подвергается опасности 
закрыться в самой себе  

и умереть
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когда на его фоне начнет проявляться заурядность 
других, и тем самым такой человек станет для них 
опасным. Пророки всегда опасны. В Иерусалиме их 
постоянно убивали – ведь они представляли угрозу. 
Из-за них люди начинали задаваться вопросами о 
собственной зауряд-
ности, а искать ответы 
и тем более что-то ме-
нять никому не хоте-
лось. Община может 
стать местом не только жизни, но и смерти. Сближе-
ние способно удушать и умерщвлять точно так же, 
как и приносить жизнь. Вот почему Иисус, весьма 
тонко это чувствовавший, призывал людей в общи-
ну, а затем посылал их провозглашать Благую Весть. 
Община – это также и миссия.

Настоящее возрастание в общине возможно толь-
ко в том случае, если личное развитие людей прини-
мается с глубоким уважением. Нам надо постоянно 
видеть перед собой вызовы для нашей миссии. Мы 
стали общиной не только для того, чтобы защитить 
самих себя. И даже не для того, чтобы защитить соб-
ственные маленькие духовные жизни. Мы в общине 
ради Церкви, ради страдающих людей. У нас есть по-
слание, которое нужно доносить, и послание, кото-
рое нужно принимать. У нас есть миссия. Если мы не 
являемся людьми миссии, то община подвергается 
опасности закрыться в самой себе и умереть.

Для христиан путь становления – это, безуслов-
но, обретение более глубоких и близких отношений 
с Христом. Конечная цель – это мистическое един-
ство с Богом. Наверное, об этом заявляет любая ре-
лигия, но в послании Христа оно занимает особое 

Община не может быть  
ни конечным итогом,  

ни самоцелью
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место. Мы призваны быть народом освобождения, 
потому что приняли Святого Духа, а Иисус  – наш 
друг, который ведет нас к единению с Отцом.

Таким образом, община не может быть ни конеч-
ным итогом, ни самоцелью. Это место, где мы можем 
встретить Христа и открыть для себя Его любовь к 
человечеству в целом и к каждому в отдельности. 

Мартин Бубер сказал, 
что община – это место 
богоявления. Это ме-
сто, где мы встречаемся 
с Богом в очень близких 
взаимоотношениях, где 
можем ощутить на себе, 
что значит быть «до-
стигнутым Христом» 

(Филиппийцам 3:12). Бог любит нас и привлекает к 
тайне и любви Троицы. Там мы можем обрести покой 
в Его любви. Но община сохраняет свой смысл только 
в том случае, если остается открытой для миссии.

Здесь я хочу сказать пару слов о различиях между 
ориентацией на проблемы, «общим делом» и мисси-
ей. Сегодня существует много разных организаций, 
клубов и политических партий. Есть множество 
форм и типов проблемно-ориентированных групп. 
Они выступают против ядерного вооружения, про-
тив расизма, против еще чего-то или в поддержку 
чего-то. В таких группах, далеких от принципов об-
щины, существует опасность считать врагами всех, 
кто находится за их пределами. Мир делится на «хо-
роших» и «плохих», и мы – в числе хороших, а все 
остальные – плохие. В проблемно-ориентированных 
группах враг всегда внешний, и нужно бороться со 

В проблемно-
ориентированных группах 

враг всегда внешний, и 
нужно бороться со всеми, 
кто к нам не принадлежит; 

со всеми, кто из другой 
партии
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всеми, кто к нам не принадлежит; со всеми, кто из 
другой партии.

Настоящая же община не такая, благодаря осоз-
нанию факта, что зло находится внутри  – не про-
сто внутри общины, а внутри меня. Я не имею права 
размышлять о том, как вытащить соринку из глаза 
ближнего, если не работаю над бревном в собствен-
ном глазу. Зло здесь, во мне. Битва ведется внутри 
моей собственной общины, и я призван нести в нее 
мир. Но сражение также происходит и внутри меня, 
и я призван стремиться к целостности в самом себе. 
Исцеление начинается здесь, во мне. Целостность и 
единство берут начало внутри меня. Если я иду по 
пути целостности, то буду нести ее в общину. Если 
наша община будет нести целостность, то она станет 
источником жизни для окружающего мира.

Иметь миссию – это значит дарить жизнь, исце-
лять и освобождать. Это значит позволить людям 
возрастать в свободе. Посылая людей на миссию, 
Иисус заповедует им освобождать и исцелять дру-
гих. Это и есть Благая Весть. Мы можем стать людьми 
освобождения и исцеления, потому что и сами идем 
по этому пути к вну-
треннему исцелению 
и внутренней свободе. 
Иисус призывает Сво-
их учеников приносить 
много плода. «Тем прославится Отец Мой, если вы 
принесете много плода и будете Моими учениками» 
(Иоанна 15:8). Приносить плод  – значит приносить 
людям жизнь. Не судить, не порицать, а прощать. Это 
значит устранять бремена наших ближних. Помните 
последние слова Христа: «Отче, прости». По сути, 

Битва ведется внутри моей 
собственной общины, и я 
призван нести в нее мир
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община базируется на прощении и его признаках. 
Люди общины не порицают и не осуждают внешних; 
они не склонны к насилию. Это люди, верящие в то, 
что если их сердца отданы Богу, то Он защитит их.

Доверчивые люди уязвимы, и их легко растоп-
тать, как это сделали с Иисусом. Община, упова-
ющая на Бога, а не на праведность своего «дела», 
может быть в любой момент растоптана, но ее ру-
ины дадут начало воскресению. Есть скрытая сила 
в уязвимости, открытости и отказе от насилия; в 
том, чтобы быть людьми воскресения, которые зна-
ют, что любимы и ведомы Богом, несмотря на всю 
свою хрупкость и незначительность. Мы не из тех, 
кто считает себя лучше других. Мы – не элита. Мы – 
нищие, но нас соединил Бог, и мы полагаем на Него 
свое упование. Вот в чем суть общины Божьего Цар-
ства. Она знает, что призвана Богом при всей своей 
нищете и слабости, и что Бог есть любовь.

Мы – люди евхаристии, а значит – люди благо-
дарения, осознающие себя блудными сыновьями и 
дочерями. Мы призваны не судить или обвинять, но 

быть инструментами 
жизни, чтобы дарить 
жизнь и принимать 
ее. Быть призванными 
вместе в общину  – это 
потрясающий дар. Мы 
в «Л’Арше» поняли, 
что нас собрали воеди-

но нуждающиеся и слабые, и что наша миссия – да-
рить друг другу жизнь внутри общины.

Будучи собранными воедино, мы – люди торже-
ства, но на наших праздниках всегда звучат нотки 

Иметь миссию – это значит 
дарить жизнь, исцелять 

и освобождать. Это 
значит позволить людям 
возрастать в свободе.
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печали, потому что не у всех людей в мире есть по-
вод для праздника. Не все радуются. Сегодня многие 
страдают в тюрьмах и больницах, или просто посре-
ди городских трущоб. 
Множество людей ис-
пытывают одиночество 
и боль. Посреди тор-
жества, льющегося из 
общины благодарения, 
звучат и нотки печали, 
но также – и надежды. 
Мы были собраны Бо-
гом, чтобы стать символом воскресения и единства 
в этом мире, где столько разделения, внутренней и 
внешней смерти.

Мы чувствуем себя маленькими и слабыми, но 
мы собраны, чтобы свидетельствовать о Божьей 
силе, преображающей смерть в жизнь. Наша наде-
жда в том, что Бог совершает невозможное, превра-
щая смерть в жизнь внутри каждого из нас, и что, 
быть может, через нашу общину мы будем нести в 
этот мир преображение немощи в целостность, а 
смерти – в жизнь.

Община, уповающая на 
Бога, а не на праведность 

своего «дела», может быть в 
любой момент растоптана, 
но ее руины дадут начало 

воскресению
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